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Fur Oland muss man geboren sein

Nur wenige Menschen leben auf diesem Stickchen Land aus Torf, Schlick und Sand.

Doch auch ohne Kino und Arzt sind die Olander gltcklich. Von Frank Schlatermund

Einsam ist es hier. Und wer seine Sinne scharft, der riecht nicht nur das Salz in der Luft, son-
dern der hort auch die Stille. Oland ist eine Wiese im nordfriesischen Wattenmeer, von Salz-
wasser-Rinnsalen durchzogen. Keine Insel, sondern eine Hallig, ein Stickchen Land aus Torf,
Schlick und Sand, aufgeschichtet von der Nordsee. Brachvogel sind hier zu Hause, Strand-

laufer und Austernfischer.

Der Damm mit den Gleisen, die Oland sowohl mit der Nachbarhallig Langeness als auch mit
dem Festland verbinden, liegt nur bei Ebbe frei. Die Schienen sind rostig, an den Stitzpfeilern
kleben Muscheln und Tang. Auf der Motorlore bekommen Winfried Brochtrup (50) und seine
Tochter Sarah jede Unebenheit zu spiiren. Und als sie hach 20 Minuten ihr Ziel erreichen, sind
ihre Gesichter vom Fahrtwind gerotet.

Oft fahren sie diese Strecke. Auf Oland gibt es keinen Supermarkt und keinen Friseur, kein
Kino und keinen Arzt. ,Wer auf nichts verzichten kann, der wird hier nicht glicklich®, sagt An-
nette Brochtrup (51), die vor drei Jahren mit ihrer Familie aus dem Miinsterland hierher gezo-
gen ist, um Olands einzige Gaststatte zu Ubernehmen. ,Fir dieses Leben muss man geboren

sein.”

Es ist Vormittag, und das Wetter zeigt sich von seiner besten Seite. Frieda Kihn bindet sich
ihr Kopftuch um, zieht sich ihren Mantel Gber und greift zum Krtickstock. Im Schlepptau hat sie
ihre Urenkel Jordis (2), Ida (4) und Ose (6). Gemeinsam schlendern sie Uber die Hallig, vorbei

an Schafen, Reetdachhausern und Vorgéarten mit weiRen Lattenz&unen.

Frieda Kihn ist 86 Jahre alt. Sie ist auf Oland geboren, und hier mdchte sie eines Tages auch
begraben werden. Auf dem kleinen Friedhof vor der Kirche, neben ihrem Mann Gerhard und
zwischen all den S6nnichsens, Christiansens, Petersens und Matthiesens. Doch das Sterben

habe noch Zeit, sagt sie mit einem Augenzwinkern, auf Oland wirden die Leute alt.
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Von Friedas drei Kindern ist keines auf Oland geblieben. Dafiir wohnt Enkel Frank mit seiner
Frau Angelika und den drei Tochtern im Haus gegeniber. Frieda hat friiher als Hebamme
gearbeitet. Oft ist sie in Schleswig und Husum als Vertretung eingesprungen, das Leben auf
dem Festland ist ihr nicht fremd. Dennoch vermisst sie auf Oland nichts. Lebensmittel bestellt
sie beim Kaufmann auf Langeness, Kleider per Katalog. Alles andere besorgt sie auf dem
Festland — einmal im Monat, wenn sie Sohn Kalli in Bredstedt besucht.

Noch vor 50 Jahren waren die Olander vielleicht zweimal im Jahr auf dem Festland — heute
sind sie es im Schnitt einmal pro Woche. Vor allem die Jungen: Sie fahren zu Partys in Niebdll,
zu Konzerten nach Hamburg oder ins Kino nach Husum. In ihren Autos auf dem Festland

liegen Schlafsacke und fur die Lorenfahrt Skianziige bereit.

Oland besitzt Dorfcharakter, die Atmosphare ist familidr. ,Moin, moin!“ heil3t es dort, ob mor-
gens, mittags oder am Abend. Beim Vornamen nennen sich die 28 Bewohner, und Feste feiern
sie gemeinsam. Geheimnisse haben sie voreinander nicht. Klopfen und eintreten — das ist
normal, Nachbarschaftshilfe ist oberstes Gebot. ,Wenn es darauf ankommt, kdnnen wir aufei-

nander zahlen®, sagt Angelika Kuhn (34).

Rund 100 Hektar ist Oland gro3 und damit die kleinste bewohnte Hallig. Einzige Anhdhe ist
die Warft, ein kinstlich errichteter Erdhiigel, auf dem die 17 Wohnh&user, die Kirche und das
Gemeindehaus stehen — dicht gedrangt um einen winzigen Teich. Nur im Windschatten dieser
Gebaude gedeihen Baume und Straucher. Das Ufer liegt fast auf Hohe des Meeresspiegels,
und mehrmals im Jahr rauscht das Wasser Uber die Ebene hinweg, heil3t es ,Land unter®.

Allein die Warft ragt dann aus der Flut heraus.

Wenn die Nordsee nicht auch sie erobert, wie zuletzt 1981. Markus Petersen, bis zu Beginn
der 1990er-Jahre Deich- und Sielvorsteher, erinnert sich gut an solche Katastrophen. Nicht
ohne Grund hat er in seinem Haus den Ful3boden gefliest und einen Schutzraum eingerichtet.
Aber inzwischen ist die Warft so hoch wie ein Festlanddeich — und der 71-jahrige Kapitéan a.

D. ist optimistisch: ,Da lauft nichts mehr riiber.”

Die ,MS Rungholt® hat angelegt, ein Ausflugsschiff. Friiher hat es Markus Petersen gehort,
seit 1992 fahrt es sein Sohn Uwe. An Bord sind etwa 20 Besucher. Das ist nicht viel, und sie
werden heute schon nach einer Stunde wieder verschwunden sein: Ablaufendes Wasser und

starker Ostwind machen dem Kapitan zu schaffen.
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Oft erwarten sie eine Romantik, wie sie Theodor Storm oder der 1947 auf Oland beigesetzte
Schriftsteller Wilhelm Lobsien heraufbeschwéren. Das Klischee vom wettergegerbten Friesen
und von der Hausfrau am Spinnrad — die Olénder sind es leid. Seit 1954 gibt es Elektrizitat,
seit 1963 flieRendes Wasser, und statt Kuhdung wird Ol verfeuert.

Die sieben Kinder, die auf Oland leben, genieRen eine unbeschwerte Zeit. Ihre Schule grenzt
fast an Frieda Kihns Terrasse und besteht aus nur einem Klassenraum. Dort unterrichtet O-
lands einzige Lehrerin: Christina Legowski (47). Die geburtige Bonnerin hatte sich bereits wah-

rend ihrer Studienzeit in diese Hallig verliebt. Sie kam, sah und wusste: ,Hier will ich leben.*

Kasten: Das sind die Halligen

Die zehn Halligen im nordfriesischen Wattenmeer, darunter Oland, Grdde, Langeness und
Hooge, sind einzigartig. Sie unterscheiden sich von den umliegenden Inseln insofern, als sie
nicht eingedeicht sind. Sie stehen unter Naturschutz und sind Zufluchtsstatten verschiedener
See- und Zugvdgel. Oland, bereits 1231 im Erdbuch des danischen Kdnigs Waldemar Il. er-
wahnt, durfte die alteste Hallig sein. Nach der schweren Sturmflut im Februar 1962, bei der
die Halligen fast im Meer zu verschwinden drohten, startete das Land Schleswig-Holstein ein
umfangreiches Programm fur ihre Erhaltung.
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